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古典と称される作品をオリジナルとして新しい作品を世に送るということ
が芸術の世界にはある。美術ではピカソが，ヴェラスケスの『侍女たち』や，
マネの「草上の昼食」と同じ構図で，まったく新たな傑作を描いたことを思
えば，これが単なるパロディーを超えた創作のー形態であることに異論を唱
える向きはないだろう。
文学においてもこの穂の創作は少なくないが，とりわけフランスに多く見
られるように思われる。ミッシェル・トゥルニエはこの分野においてきわめ
て優れており， ~フライデー，あるいは太平洋の冥界J では，初のブルジョ
ア小説「ロビンソン・クルーソー」のフライデーに主軸を移して主従関係を
覆し，さらにエクリチュールに焦点を当てた傑作を生み出した。「オリエン
トの黒Jも， J震に導かれて生まれたばかりのイエスのもとにお祝いに行った
東方の三博士の話をベースに，実は四人目がいたという斬新な筋書きだ。誰
もが知っている物語を基に新解釈で作品を創造するに当たっては，共通基盤
となる教養が大前提としてあり，そのうえに芸術家個人の才能が花聞く。
記憶に新しいのは，前フランス大統領サルコジの暴言。ぞ受けて再評価さ
れた「クレーヴの奥方J2)と，そのヴアリアントである。発起人こそフラン
ス文学の教員など大学人だったが，学生や文学を愛する一般市民，旅行者も
含めた通行人なども，それぞれ持ち寄った自分の本から『クレーヴの奥方』
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の一節を読むリレー式朗読が，パリのパンテオン前の広場で行われ，すでに
撮影の始まっていた『美しいひとfでヌムールを演じた俳優ルイ・ガレル
も，このパフォーマンスに参加した。
フランス小説の心理描写といえば必ず引き合いに出されるこの古典は，マ
リナ・ヴラディとジャン・マレーを主役に映画化されたジャン・コクトーの
作品4)も有名だが，これは大筋においては十七世紀の原作から外れていなL、。
ポルトガルの巨匠オリヴェイラは，二十世紀のパリにこの物語を再現してみ
せ，クレーヴ候をパリの医者，ヌムール公を世界的なロック歌手に置き換え
るという大胆な試みをした。上述の『美しいひと』は，さらに舞台をパリの
リセに移し，謎めいた転校生の美少女と，学生に人気のイタリア語教師の聞
の悲恋を展開した。いずれもかなりラディカルに変更された部分があり，だ
からこそラファイエット夫人の原作を知らないひとにも訴える作品に仕上がっ
ているが，いずれもコクトーの作品以上に手紙というモチーフを重視してい
る。オリヴィエラの作品は，タイトルもまさに『手紙』めである。
実際，手紙はフランス文学において非常に重要なモチーフであり続けた。
十七世紀，セヴィニエ候爵夫人の手紙は，愛娘に対する愛情に溢れているだ
けでなく，宮廷の風俗を知るために最適な書物として知られている。 1666
年から 1668年にかけて脅かれたという尼僧の手紙をまとめた『ぽるとがる
ふみ』も，私信をのちに公開したもので，宮廷人であるセヴィニエ夫人とは
事情が異なるものの，ある個人が明確な対象に宛ててものした個人的な文章
であるという点では共通している。しかし，手紙を口実とする文学もある。
1656年から 1657年にかけて苦かれたノfスカルのLettresescrites a un tro-
vencalρar un de ses amis sur le sujet des disputes presentes de la Sorbonne 
『田舎の友への手紙」もこの範曙に入る。 18通から成る書筒形式の，ジャン
セニズムをめぐる論争文だった。
このように権威を批判し，怖撤するための隠れ蓑に手紙という形式を利用
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するジャンルが，十八世紀になると確立する。イギリスに渡ったヴォルテー
ルは， 1728年にLettresanglaises ~イギリス人の手紙』を英語で発表した。
もしフランス語で発表していたら彼は帰国できなくなっていただろうとも言
われる。イギリスの政治，緩済，宗教などを観察して分析し，それによって
フランスの体勢を噴ったもので， 1734年にようやく Lettresphilosophiques 
『哲学書簡」の題でフランス語版が日の目を見る。モンテスキューのLettres
persanes ~ペルシア人の手紙J (1721)もやはり，パリを訪れたペルシア人
の目を通してフランスの社会を批判するという虚構の装置である。
近代小説の中でも，手紙が果たす役割は大きい。 LePere Goriot ~ゴリオ
爺さん」でボーセアン夫人が毅然として恋文を燃やす場面があるが，モーパッ
サンの UneVie ~女の一生」では，愛する母がなくなった直後に，夫以外の
男性に宛てた恋文を見つけてしまったジャンヌが，父にこれを見られないよ
うに慌てて暖炉に投げ入れる悲憤な場面もある。 MadameBovaη 「ボヴァ
リー夫人」でシャルルが妻の裏切りを知るのは，彼女の死を嘆き悲しむ日々
に見つけた手紙によるのだった。私信には，往々にしてノスタルジックな感
傷や後ろ暗さがひそんでおり，物語に独特の味わいを添えることは間違いな
い。だが，本稿では，手紙が作品全体の構成に及ぼす意味合いに焦点を絞っ
て考察寄進めていきたい。
たとえば，パルザックのLelys dans la vallee ~谷聞の百合」は，フエリッ
クスが現在の悲人に求められるままに，過去の恋を語るのだが，プレイアー
ド版で257ページにわたる回想が，一通の手紙の体裁をとっている。これが
フエリックスから恋人の伯爵夫人に宛てられた手紙であることを読者が忘れ
た頃，彼の手紙が終わり，伯爵夫人から彼に宛てられた3ページ半にわたる
別れの手紙が物語を締めくくるという特異な形式をとっている。
書簡体文学というジャンル自体は，フランス文学史において綿々と引き継
がれるお家芸だが，その強眉はやはりラクロのLesliaisons dangereuses 
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『危険な関係J(I782)だろう。
本論では，この『危険な関係」を通して手紙というものを考察し，手紙が
書かれること自体が少なくなった今日の社会で，文学作品において手紙の持
つ意味合いがどう変化したのかを，現代版『危険な関係Jと評される『残酷
な僕ら』の中で考えていきたい。
『危険な関係』の本文の前には， r新エロイーズ」序文から， I私は現代の
習俗を見て，これらの手紙を刊行することにした」的という周到な引用が掲
げられ，著者は，当時の習慣でもあった「刊行者によるはしがきJ，I編者の
序」によって予防線を躍ることも忘れなL、。第三者の介入のない当人どうし
のやりとりが後日発見され，それが収集され発表されたのだという体裁を取
ることで，手紙の中味の信窓性を高める常套手段だと言えよう。
刊行者によるはしがきには， I刊行者としてはこれが本物の書簡集である
などとは保証できないどころか，小説にすぎないとみなすべき有力な理由さ
えあるJ7)とあり，書簡を小説よりも優位においていることが見て取れる。
続いて「作者はこれを本物らしく見せようとしたようなのだが」酌と，古典
悲劇においてきわめて重用視された「本当らしさ (vraisemblance) Jが問
題にされている。時代設定や場所の設定に組経があるとして，別の時代，別
の国で起きたことを，読者の関心=歓心を買うために十八世紀のフランスに
強引に置き換えたのだと作者を非難している。もちろん刊行者を自称してい
るのはラクロ自身であり， I小説にすき、なL、」と目されるこの書が，ヴォル
テールやモンテスキューが行ったのと逆方向の「ねじれJを目指していると
批判するのである。
メルトゥイユ侯爵夫人とヴァルモン子爵は，ともに周囲の人間すべてを馬
鹿にして世間を軽んじベ残酷なゲームに興じるわけだが，一見非の打ち所
がなく，衆人の尊敬を集める未亡人である侯爵夫人と，自他ともに認める若
き放蕩者とがひそかに通じ合い，同志として世聞を欺くためには文通という
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方法は最適である。のみならず， r獲物」からの手紙を同封することによっ
て，決定的な証拠を差し出すこともできる。さらに，本来であれば，心のもっ
とも奥深いところにある感情をすっかり吐露する手段であるはずの手紙での
言葉が，真実であるかどうかは定かではなく，読者は何を信じ，何を疑えば
いいのか，不透明な中を読み進んでL、かなければならなL、。
『危険な関係』の冒頭を飾るのは，パリの母親のもとに戻ったセシルから，
未だに修道院にいる友ソフィーに宛てた手紙で，世間ずれしていない小娘が，
見るもの聞くものすべて新奇で舞い上がっている状態を呈示している。この
ンフィグノト
あとしばらくは，ソフィーがセシルの打ち明け相手であり続ける 10)が，ヴァ
ルモンに誘惑されてからは， もう彼女に宛てた手紙は出てこないことだけか
らも，暗黙のうちに事態の進展が了解される。
ところどころに*がつけられ，たとえば「読者の忍耐心に甘えることを避
けるため，毎日のように交わされたこれらの手紙からその多くを省略し，こ
の社交界で起こった出米事を理解するために不可欠と思われた手紙のみを掲
載することにするJ")などと，見つかった手紙を編者が取捨選択しているよ
うに見せかける。同様に，誰かの手紙のなかで言及されている別の手紙を，
同じような手続きで， rこれは見つかっていないJIのなどとする。意図的に
空隙をつくることで，さらに効果的なやりとりを織り上げていく手さばきは，
驚くべき鮮やかさである。
ひと
ヴァルモンは， rあの残酷な女の手紙はまた送り返してくださいますか。
こんなつまらぬものでもあとから大事に思ってほしかった，ということにな
るかもしれませんから。規則通りの扱いをしておかなければなりませんJI3悶
と書いてもいる。これは' トウールヴェル法院長夫人が， rあなたからいた
だL、たお手紙を同封しておきますので，こちらからの手紙もなにとぞご返却
くださいますよう。決して起こってはならなかった事件が，わずかでも痕跡
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を残してしまったら，本当に苦しい思いをすることになるでしょうから」叫
と記したのを受けている。
手紙と言うのは，時にリボンで結わえて大切にかくまわれる聖遺物ともな
り，時に有無を雷わせぬ証拠書類ともなる。
メルトゥイユ夫人はセシルの恋人ダンスニーの心をもつかんで-しまうのだ
が，夫人がそばにいてくれないと責めるダンスニーは，セシルとの恋の進捗
状況を相談できないことを非難する。意味不明の文章をつづったあと， Iお
そらくあなたは私の言うことがよくわからないのではないでしょうか。でも
それなら，どうしてここにいてくださらないのでしょう。親友にはすべてを
打ち明けるものですが，何でも文字にするわけではありませんJ15)と，動か
ぬ証拠となり得る手紙に対して警戒心を見せている。
後日，ダンスニーがメルトゥイユ夫人に書いた手紙の中に，手紙というも
ののアンビヴァレントな特徴が加実に表れている。
「確かに，自由に会えるようなときなら，手紙はほとんど必要がないよう
に見えます。ひと言発するだけで，ほんの一瞬視線を交わすだけで，あるい
はただお互い何もしゃぺらないでいるだけでも手紙の百倍もよく気持ちを表
せるというのに，手紙がいったい何を伝えるというのでしょう」同と，手紙
の持つ冷静さに不満ぞ募らせてみせる。しかし同じ手紙の中ですぐに，共に
時聞を過ごすことができたとして，その聞は「ただそばにいるだけで，休息
の時間さえもがさらに心地よい悦楽をもたらしてくれる」川が，それでもい
ずれは別れなければならず，そうして離ればなれになったときに，その寂し
さのなかで， I手紙がかけがえのないものとなるJ'")と続ける。「たとえ読ま
ないにしても，せめてそれを見つめるのです……ああ，もちろん，手紙とい
うものは読まずに見つめていることができるのです。夜，あなたの肖像に手
を触れてまだ少しは喜びが得られるような気がするのですが，それと同じよ
うに……」ω
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そう，ダンスニーが言うように，ここでは「手紙も魂の肖像」仰なのだ。
「手紙には，冷たいイメージのような，恋とはかけ離れたあの停滞感などあ
りません。手紙は心の動きすべてに従うのです。手紙は次から次へと，熱を
おびたかと思うと，享楽し，安らぐのです……J剖}
セシルは，ソフィーからメルトゥイユ夫人へと，打ち明け話をする相手を
変えるが，その際に書いているのは， r直接お話するよりお手紙のほうがわ
たしには書きやすいJ22lということである。その際セシルは， rあの方のお
手紙か，もしくはその等しを同封しますから，ご判断くださいますかJ23lと，
ダンスニーの手紙をメルトゥイユ夫人への手紙に添えている。そして夫人は
これを受け，世間知らずのセシルの全帽の信頼に乗じて，セシルとその騎士
の聞に交わされた手紙をすべて手に入れる却。
セシルの文面に見られる，顔を見て話すのと手紙で気持ちを伝えるのとで
はどちらが容易か，あるいは効果的か，という問題も，作中何度も反視され
る議論である。
貞淑な法院長夫人を誘惑しようと企てるヴァルモンへの手紙で，この企み
の発案者であるメルトゥイユ夫人は言う。
あなたが犯した大失策は，不用意に手紙を書いてしまわれたことなので
す。(……)あくまで気持ちが本物であるかどうかが問題であるにすぎ
ず，論証するようなことではないと思われます。そしてそれを認めさせ
るには，論証ではなく，相手の心を動かすことこそが大切なのです。し
かし手紙で感動させたところで，あなたはその場にいらっしゃらず，そ
れを利用することもできないわけですから，いったいあなたにとって何
の得になるというのでしょう。あなたの美しい文章が恋の陶酔をもたら
すとしても，相手が思い直して告白を取りやめる暇もないほど陶酔が長
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続きすると思っていらっしゃるのでしょうか。つまり，手紙を書くため
にかかる時間や，それを届けるのに必要な時間のこともお考えになって
はいかがでしょうか出)。
たとえば，ヴァルモンの従僕が手紙一式をパリに忘れてきてしまったため
ヴァルモンは動きが取れず，九月十一日付けのダンスニーの手紙がセシルの
手元に届いたのは，十四日になってからのことだったというくだりもある。
また，九月二十五日付けの手紙で，メルトゥイユがプレヴァンを「負かし
た」いきさつを得意になってヴァルモンに報告したのに対して，ヴァルモン
はすぐに返事を番かず， I例の事件以来，きっとあなたは連日私からの祝辞
と賛辞を待ちわびていらっしゃるのでしょうね。長い間お便りを差し上げな
かったので，少々気を悪くしてさえおられるのではないでしょうか」却と始
めている。この手紙には十月一日と記されているので， r長い間」といって
も一週間も経っていないことが読み手にはわかる。ところが，それから十日
後に書かれた手紙には，ヴァルモンが日付を巧みに用いて清らかな法院長夫
人に対していることが書かれている。この貞女がヴァルモンの手紙を開封も
せずに送り返してくるので，時間を無駄にしないように「お決まりの台詞で
泣き言を並べ，そして日付は書かないことにしたのです。なので二度目のや
りとりからは，行ったり来たりしているのは常に同じ手紙ということになり
ます。取り替えたのは封筒だけなのですJ27lというわけで， rこういった新
種の文通では，私も完全な情報を得ることなどできません」附とうそぶいて
いる。そのうえで，法院長夫人が相談相手を変えたかどうか， I真相を知る
唯一の手段は(……)，内密にやりとりされている手紙を奪い取ってしまう
ことです」朗とも言っており，手紙というものが，信頼関係の成立した人間
の間では，虚偽を含まない完壁な心情吐露であることを前提にし，さらに，
それが簡単に奪われてしまう危険をはらんだ，きわめて脆い物的証拠である
ことも示している。
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法院長夫人は，心の秘密安打ち明けようと決めたロズモンド夫人への手紙
で， iもう四日もあの方からお使りをいただいていない」ωことを嘆き， iし、
まだに読むことを拒否してはおりますものの，まさにそのお手紙をいただけ
なくなったことで私がどれほど辛い，思いをしているかJ3Jlと訴える。すでに
見たように，読まれていないことを知っているヴァルモンは，外側の封筒だ
けを新しいものに替えて毎回同じ手紙を送り続けているのだが，法院長夫人
も法院長夫人で，手紙が送られてくるという事実だけで満足しているのであ
れば，実際，手紙の内容はどうでもいいのだということになってしまう。
手紙は，書く側には熟考し，文章を練る時聞を与える反面，受け取る側に
とっては，何度もそれを読み返す愉しみを与えてくれる。一方で，その感動
を冷ましてしまうというマイナス面も持ち合わせている。
ヴァルモンから法院長夫人への手紙には，手紙の方が身を守るのに過して
いると述べられている。
あなたともう一度お話しすることは，自分にとっては不利なもっと強
い武器をあなたにお渡ししてしまうことなのです。それは，あなたのご
意思に対して自分をもっと完全に服従させることなのです。あなたのお
手紙に対して身を守るほうが，ずっと簡単なのです。同じようにあなた
のお言葉ではあるのですが，あなたがその場にいらっしゃって言葉にカ
が加わるということはありませんから紛。
作者ラクロは，これらすべてを計算にL、れたうえで，この『危険な関係』
を創作している。手紙を読んだ直後の感動，その興奮が鎮まったあとの思考，
届かなかった手紙，受け取りはしたが故意に読まれなかった手紙，手紙が届
くまでの時差，そこから生じるすれ違い。
『危険な関係』の第三部は，十月二十五日パリ，法院長夫人からからロズモ
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ンド夫人に宛てた手紙で終わっている。恋を;忘れる手助けを頼むような内容
だ。その手紙に対する返信のないまま第四部は， I私に抵抗できるだろうと
考えていたあの散慢な女もついに陥落いたしました」ωという二十九日付の
ヴァルモンからの勝利報告で幕ぞあける。翌三十日，皮肉にも，ロズモンド
夫人から法院長夫人の貞操を賞賛する言葉と，苦しみを癒すために自分のと
ころに来るようにという招待の書かれた優しい手紙が届く。十一月一日，法
院長夫人からロズモンド夫人へ，抵抗しきれずに誘惑に負けてしまった報告
がなされる。この時間差も，手紙ならでは生まれたズレであり，作者の巧み
な計算のたまものである。
共犯者の取り決めは，ヴァルモンが無垢なセシルを誘惑することで，メル
トゥイユ夫人を棄ててセシルと結婚しようとしているジェルクールに復轡し，
同時に，ヴァルモンが誘惑したいと願う法院長夫人との恋を邪魔するセシル
の母にも復讐するということが一方にあった。他方では，法院長夫人の誘惑
が成功した暁には，ヴァjレモンに宛てた法院長夫人の最初の手紙をメルトゥ
イユ夫人に見せる，という段取りになっていた。つまり，これは白雪姫の心
臓のように，動かぬ証拠となるべきものだったのだが，ヴァルモンは，夫人
の陥落を高々と報告するのみで，この「戦利品」をまだ，悪魔のようなメル
トゥイユ夫人に差し出してはいなかったのだった3九
メルトゥイユ夫人は，会話では優位に立つヴァノレモンが，手紙では法院長
夫人に負かされると言うs九そのあとに続く文章でさらに. I書くJという
ことを小説との関わりで論じている点が興味深L、。
(……)驚いたことにあなたが見落たされているのは，恋愛において
は，自分が感じていないことを書き表すことほど難しいものはないとい
う点です。つまりあたかも真実であるかのように書くことは難しL、と
いうことです。何も本当の場合と同じ雷葉を使わないというわけではな
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く，言葉の体裁を同じようには整えない，あるいはむしろ逆に言葉を無
理やり整えてしまう，だからこそもうそれだけでじゅうぶんにわかって
しまうのです。ご自分の手紙を読み直してみてください。そこにはある
秩序が行き届いており，それがかえって一文ごとにあなたの本心告さら
けだしてしまっています。(..・H ・〉それは小説と同じ欠点なのです。作
者がさんざん苦労してひとりで熱くなっても，読者は冷め切ったまま。
(……)話し言葉の場合なら，そういうことはありません。常に器官を
働かせていますから，そこから感受性が高まります。さらに涙の力も付
け加わります。欲望の表現が優しきの表現と相まって，膿に映ります。
そして，口頭ですと，どうしても理路整然とはいきませんから，恋を真
に雄弁に語るあの当惑と混乱の調子が，よりたやすく表れるようになる
わけです紛。
審簡体小説という形式が選ばれた作品の登場人物が，手紙と小説の類似を
説き， しかもその弱点を喚起する。小説を高貴でないものとする姿勢は，冒
頭にあげた刊行者の言辞とも一致する。ある時メルトゥイユ夫人は，何も知
らなドまま社交界に足を踏み入れた自分の娘時代を長々と回想するmoその
中で夫人は，読書が人間観察に大いに役立ったことにも触れている。ここで
の読書は，エンマ・ボヴァリーや『女の一生Jのジャンヌの読書のような小
説だけではなく，哲学書など，あらゆるジャンルの本が対象になったとされ
ている。その後夫人は，諒愛を実践するようになると， I決して手紙奇書かJ38)
なかったと言う。初めてヴァルモンが彼女を誘惑しようと近づいたときのこ
とを想起したあとに，以下のように書かれているのが読まれる。
(……)空虚な言葉は，話されてしまえばまったく痕跡を残さないも
のですし，第一あなたの評判がその言葉なるものを疑わしいものにして
いたでしょう。そして，まったく本当らしくは見えない一連の出来事は，
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たとえ誠実に話したところで出来の悪い小説のような印象を与えていた
でしょう。なるほど私はあれから自分の秘密をすべてあなたに明かして
しまいました。(..・H ・)田)
文章だけで，他の手段(眼差しゃ声の調子，息づかいや涙〉を一切そぎ落
とした言葉だけで相手の感性に訴え，征服することの難しさを指摘しながら，
ラクロ自身はまさに，手紙のみを用いた作品で，そのきわめて難易度の高い
技巧を徹底しているのである。
メルトゥイユ夫人は，実障に会う方が誘惑の勝算は高いと考えており，
ヴァルモンに対して，もう手紙を書かないようにと法院長夫人から言われて
いるのだから，これ幸いに直接話す機会を持って，計画を成功に持ち込むよ
うにとそそのかしている。そしてヴァルモンから受け取った二通の手紙も返
している40)。
こうして手紙をあちらからこちらへと移動させているにもかかわらず，
「クレーヴの奥方』のように，それを落としてしまうアクシデントもなく，
ゆえに「クレーヴの奥方」や『女の一生」においてのように，本来読むべき
立場にない人聞が手紙を読むという事態は出来しない。書き手はあくまでも，
自分の思う相手に読ませるために文章を書いていて，第三者がそれを読む場
合も，偶発的に読むのではなく，報告するという意図会もって，本来の受取
人ではない人聞の目に触れさせる。終盤で法院長夫人の狂気の原因となる，
冷徹な「私のせいではない」が反復される残酷きわまりない手紙も，メルトゥ
イユ夫人がヴァルモンにいわば書き取らせた文章でこそあれ，まさに法院長
夫人に読ませるために書かれた手紙である。匿名の手紙も出現するが，こう
して様々なかたちで手紙という媒体の複雑さが浮き彫りにされはするものの，
「誤って」別の行き先に手紙が届くという事件は，この浩輸な書においてたっ
た一度もないのである。
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メノレトゥイユ伯爵夫人の口を通して手紙というものの弱点ぞ指摘しておき
ながら，ラクロが手紙を離れることは一度たりとももなく，どのような場面
を描き出すにも，登場人物のひとりが見聞きしたことを，別のひとりの相手
に手紙で知らせるという形を取っている。
しかも『危険な関係』において，手紙が郵便局を通して届けられるのは稀
でベ使いの者に持たせて他人の目のある場所で，断ることのできない状況
で無理やり渡す場合もあるω。郵便局を通して手紙を届けた場合には，受け
取りの場に自分も居合わせて，受け取った時の相手の様子をうかがうことが
できるという点も見逃せなL、。
消印を偽造することさえある叫。別の機会には，パリの消印が必要だから
とヴァルモンは，パリ iこし、るメルトゥイユ伯爵夫人にいったん手紙を送って
いる。また，この手紙は，かつてからの馴染みの娼婦エミリーと共にするベッ
ドの中で，彼女の身体を机代わりにしでしたためたものだが叫，厚顔にも法
院長夫人には， iあなたに手紙を書きながら，これほど悦びを感じたことは
ありません。書きながら，これほど甘く，それでいて激しい感動を覚えたこ
とはありません。あらゆるものが私の興奮を強めるようなのです。吸い込む
空気は悦楽で燃えるよう。手紙を書いているこのテーブルも，こんなふうに
用いるのは初めてなのですが，私にとっては恋の祭壇となってくれるでしょ
う。この上であなたへの永遠の愛を誓おうとしているわけですから，どれほ
ど美しいものになってくれることでしょう J45)云々と苦いている。二重に取
り得る文章を，法院長夫人の目に触れさせる前に，現に机の役割を果たして
いる娼婦と，この一部始終を手紙で知らされているヴァルモンの共犯者メル
トゥイユ伯爵夫人と共有することで，このうえない侮辱を法院長夫人に対し
てあらかじめ行っているのも手紙ならではだと言える。
一方で，メルトゥイユは純情なセシルの恋の相談相手を装って，ダンスニー
の手紙をすべて読みベ若い二人の胸のうちをすっかり掌握してしまうのだ。
手紙はこうして，ゆるぎない事実を呈示することになる。登場人物たちは
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時として，証拠となるよう， 自分の手紙と相手の返事を添付することもあ
るヘ下書きゃ写しを同封することもできる叫o
手紙はまた，ある意闘をもった第三者に読まれるという，これまでの法則
から外れるケースもある。邪な誘惑ゲームが思うような進展を見せないのに
苛立ちをおぼえたヴァルモンは，法院長夫人の小間使いを窮地に追いやり，
その弱みにつけこんで女主人の文手箱をくすねるという裏切り行為を小間使
いに強いる49)。返事をもらえなかったヴァルモンの手紙がきちんと日付順に
収められて，小さく破られた手紙には涙のあとがあり，むげに送り返された
手紙さえも，その写しがあることを知るのだ。しかも，その筆跡が乱れてい
ることから，写し手である法院長夫人の心も乱れていただろうことが読み取
れるわけである。
こうして手紙は，物理的な証拠を幾層にもわたってっきつけるものでもあ
るが，それ以上に，時間の軸をずらすという希有な機能を有している。
手紙にはまた，口述という形もある。高齢のロズモンド夫人はリューマチ
で長時間ペンを使えないとの理由で手紙を口述筆記させるのだが，このため
に本当に内密なことは書くことができなL、。いよいよ第三者に知れてはなら
ない内容を書くに更ると，彼女も痛みをおして，震える字で，身体が耐えら
れるごく短い時間内で手紙を書くことを強いられる。
一方，純情なセシルの文章が功を奏するだけの力を持っていないとみてとっ
たヴァルモンは，彼の「口述で別の手紙を一通書かせるととに」叫する。
さらに，自分の知り合いの話だとしてメルトゥイユがヴァルモンに書くエ
ピソードが，この誘惑ゲームを終意に向かわせ，徳高き法院長夫人の正気を
失わせるきっかけになる。ある女性が男性に対して，弁解できるようにと，
「これは私のせいではなLリをリフレインのように繰り返す手紙51)だ。十一
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月二十四日付けのこの手紙から，ヴァルモンは「劇中劇Jならぬ「手紙の中
の手紙」の部分を書き写し，法院長夫人に送りつける。二十六日のことだ。
翌日，法院長夫人は，ロズモンド夫人に短い手紙を書くが，ここにヴァルモ
ンから受け取った「私のせいではないJが同封されている。「ご返事はくだ
さいませんように。あのような残酷な手紙を前に，私はもういかなるお手紙
をも受け取らないと誓いを立てましたJ52lと結ぼれている。しかし，錯乱し，
床についている夫人のもとに一通の手紙が届くと，最初は拒んでいた夫人が，
どこから来た手紙なのかと問う。その手紙に消印がないと知ると，その手紙
ぞ一瞥する。そして， Iあの方からですわ!Jと叫ぶと，それを持ち去るよ
うにと命じるのだった田}。
哀れな法院長夫人が最期に書いたのは，小間使いに口述筆記をさせた手紙
だが， Iあまりにも多くの方たちに宛てて書かれ」附たものであり，小間使
いは「宛先をまちがえるのは怖Lリ闘が，すぐに出すように女主人から命じ
られたので，セシルの母であるヴォランジュ夫人が開封することになった手
紙である。夫人は，これを誰にも送るべきでないと判断したが，あれこれ病
状を説明するかわりに，事情を知らない者にとっては支離滅裂な，ラクロの
小説を最初から読み進んできた読者にとってはすべてがわかる手紙を，ロズ
モンド夫人に届けさせているO 小説はまだ続くが，手紙の役割jはこれでほぼ
終わりだ。あとは，ダンスニーとヴァルモンの決闘のあと，ヴァルモンがダ
ンスニーに手紙を「大部の書類」田)として渡すのと，つかの間の理性的な時
間にヴァルモンの死を知った法院長夫人が，自分が持っている手紙をヴォラ
ンジュ夫人に託す行為である。これもまた， Iご自分の書類J57lと形容され
ている。最後に，ダンスニーの身を案じて警告・助言する匿名の手紙もある
が，本稿で考察したいと思う手紙の性質とは，以後の手紙は無関係である。
とはいえ，すべてが徹底して手紙を通して語られることで，事件の各局面も，
当事者あるいは傍観者の主観を通してしか語られず，それが真実なのか，そ
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もそも書き手が本心を書いているのかさえも断定はできないという点は一貫
している。
複数の人間の手紙が錯綜していることで，物語は複雑さを増す。というの
は， I書類jとして扱われる手紙は， ~危険な関係』の中で， A と B という
特定の人聞の往復書簡として収められるのではなく，時系列に沿って呈示さ
れるがゆえに，物語の筋としては前後することも多々あるからだ。すでに述
べたように，そのなかには，存在をにおわせておいて「見つからなかった」
あるいは「筋の運びに重要でないと思われるので割愛した」という一文で不
透明性の中に置き去りにされる手紙，ひいては言葉，思いがあるからだ。
このような，手紙というコミュニケーションの手段の複雑な属性をさらに
強めたのが，カミーユ・ド・ペレッティ作の『残酷な僕ら』田)である。本を
手に取ると，最初のページに「危険な関係』から抜粋した一文が献辞として
ある。法院長夫人の理性を奪ったヴァルモンの手紙の一部分， Iわが天使よ，
ひとは何にでも飽きるのです。それは自然の法則で，私のせいではありませ
ん」という一文だ則。作中では，パカロレアを終えたばかりで軍人になるべ
くサン=シールに通う青年ジュリアンと，グランゼコールに進学するため準
備学級に通うカミーユ剖)を軸に，さまざまな「恋愛ごっこ」が手紙を通し
て繰り広げられる。この時代の若者が手紙という古風な手段でコミュヰケー
ションをとるという設定も，まだお互いをよく知らない段階で，読書の傾向
を知ればどんな人聞かわかると言いながら， ~危険な関係』を愛読書に揚げ
ることで正当化されている o 互いに「子爵JI伯爵夫人jと呼び合い，同世
代の若者なのに tuではなく vousで呼びかけてベ自分たちのしているこ
とが『危険な関係』のまねごとであることは，両者とも十二分に意識してい
る。当事者が学生であることもあり，ラクロ以上に文学作品への目配せが多
いへ学校が舞台なので，手紙もロッカーに入れたり，授業中に書いたりと，
渡し方も多様である。携帯電話の普及したのちに書かれた作品なので，当然
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携帯の番号も話題になるが，たとえ鳴らしでも電話で言葉を交わすことはな
い。「なぜ電話にでないの」などの文でその存在が思い出される程度だ刷。
この小説には手紙だけではなく，絵はがきも登場する。発信地も， ~危険
な関係」ではパリと某邸，隈名の都市という三地点に限定されているのに対
し， ~残酷な僕ら』の方は，パリとコルシカなどフランスのいくつかの都市
にとどまらず，ロンドン，ニューヨーク，ケープコッド，パリ，シンガポー
ルと多彩である。ラクロがおよそ五ヶ月の聞に起こる出来事を追っているの
に対し， ~残酷な僕ら」では一年と六ヶ月の時聞が流れる。ヴァカンスやク
リスマス休暇をはさみ，複数の人物が留学に出かける。軽々と世界を駆け，
その間もメールでやりとりのできる時代を意識させる。ラクロの時代のよう
に伯爵夫人，子爵，法院長夫人といった，身分を示すような属性がなく，せ
いぜい通う学校や出ている授業，読んでいる本などで個性を示すしかない平
均化した時代の「危険な関係」であってみれば，それも当然かもしれない。
直接・間接の「獲物Jである端役の数も， ~危険な関係J と比較にならない
くらい多い。そもそも，どの少女も，完全無jiftな貞女の鏡のような法院長夫
人の役には不足で，ゲームに値する「獲物」を見つけること自体が容易では
ないのだ。
ジュリアンからマリーへの「一方的な手紙」は，読まれることのなかった
当初のヴァルモンから法院長夫人への手紙奇的梯させるが，マリーはしばら
く返事を書かないものの，手紙を受け取ったことはすぐにカミーユに知らせ
るし，ジュリアンとマリーが肉体関係を持ったこと，それがすぐにカミーユ
の知るところとなること，そもそもジュリアンからマリーへのアプローチは，
カミーユとの共犯関係のないところで計画され，実行に移されていることか
らも，マリーを法院長夫人になぞらえることはできなb、
軽やかにと言えば聞こえはいいが，ラクロの作品に見られるような典雅や
優美を持つべくもない登場人物が，蓮っ葉な若者言葉や中途半端に英語の混
じった言葉で，感情の伴わない肉体関係のみを問題にしている印象を与え，
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空虚さは倍増する。
修道院から出て来て社受界にデビューしたときから，虚飾に満ちた世界に
うんざりしていたメルトゥイユ夫人と同じように， r残酷な僕ら』の若者た
ちも，両親の不和や学校の授業の退屈さに儲み，希望の持てない将来を持て
余してこのような残酷なゲームにふけっているのがわかる。
『危険な関係』が 175通の手紙で構成されているのに対して， r残酷な僕ら』
は277通の手紙から成る O 卜八世紀の殿上人の手紙に比べれば，短いものが
多いのも確かだ。途中，仲の良い友人が留学すると，インターネットのメー
ルが混じるようになり叫，受け取ヮた時の件名を変えずに返信したことを示
すRe:が何度も繰り返されるなど，手紙に苫かれた内容以外のことにも注
意が刺激される。最後の方では， textoと呼ばれるいわゆる携帯メールでの
応対が繰り広げられる。待ち合わせの時間に遅れそうになるという連絡や，
おやすみのあいさつなどは流し読みされるだろうが，別れ話になると 1分
単位で表示される時刻が間髪を入れずに応じている姿を容易に想像させ，次
には 60秒以内に何度も送られるメッセージが，緊迫感を高め，読者の息を
つまらせる。手紙ではありえない短さのtextoが，無慈悲な冷酷さをきわだ
たせる。また， r危険な関係』では，名前のわかっている登場人物が書いた
ものではない唯一の手紙は，ダンスニーを逃すための匿名の手紙であったの
に対して， r残酷な僕らJでは，警察病院の死亡報告である。『危険な関係J
は，ゲームの当事者でははい田)ヴォランジュ夫人からロズモンド夫人に宛
てた，説明的な手紙で閉じるが， r残酷な僕ら」では，いまだに生きている
ジュリアン(ヴァルモンに相当)が，やはり直接の傷は負っていないカミー
ユ(メルトゥイユ夫人に相当)に対して別れを告げる手紙で終わっている。
ラクロが法院長夫人に最後に書かせた，あまりにも多くのひとに宛てられ
ているので誰にも送れなかった手紙のように， r残酷な僕ら』は，一見錯乱
しているようでいて，実はすべてが明快な作品だと言えるだろう。
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この残酷な子供たちは，友患の弟と交際したり，向性に恋号したりと，不
器用に生きているのだが，彼らは大文字の本を共に書こうとしているのであ
り，自分たちで立てたゲームのルールから相手がそれそうになると， I少な
くとも文学には忠実であれ」聞と叱略するのだ。『残酷な僕らJは，単なる
十八世紀の古典的名著の二十一世紀版ではなく，現実に馴染めず，すべてを
文学から学んだという弱い存在が，文学を生きようと試みた作品だと解釈す
ることも可能なのである。
~~主》
1) 公務員試験で一般教養的な素養を問うのは無意味だといった主旨で，郵便局員
が「クレーヴの奥方」を読み知っているかどうかなど，どうでもいい，と文学を
軽視するような発言をし，ひろく反発奇誘った。
2) Madame de Lafayette， La Princesse de Cleves (1634).ラファイエット夫人，
『クレー ヴの奥方」。
3) Christophe Honore. La Belle Personne. 2008. 
4) Jean Delannoy， La Princesse de Cleves. (1961).コクトーの映画として知ら
れるが，監督ジャン・ドラノワ，脚色ジャン・コクトー。
5) Manoel de Oliveira. La letre (1999).公開時の邦題は『クレーヴの奥方』。
6) ラクロ， r危険な関係~，桑瀬章ニ郎・早川文隼敏訳，白水社. 2014年.p.6. 
以後， ~危険な関係」からの文章はすべて，この版から引用する。これ以降，ラ
クロとのみ記す。
7) ラクロ.p.7. 
8) 同上。
9) ["周りには堕落した者たちばかりでしたので，私は彼らの恥ずべき行いを真似
てしまったのです。意地を張って，さらに彼らの上を行くことに誇りを感じてい
たのかもしれません」。ラクロ， p.76. 
10) ソフィーは相談相手に徹し，彼女からの手紙は一切出て来ない。セシルの文面
からある程度の内容が推察されるのみである。
11) ラクロ， p.36. 
12) ラクロ.p.59. ["この夜のことが語られている手紙は発見されなかった」。
13) ラクロ， p.84. 
14) ラクロ， p.87. 
15) ラクロ， p.415. 
16) ラクロ， p.517. 
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17) ラクロ， p.518. 
18) ラクロ， p.518. 
19) ラクロ， p.518. 
20) ラクロ， p.518. 
21) ラクロ， p.518. 
22) ラクロ， p.87. 
23) ラクロ， p.89. 
24) 1あの方[=メルトゥイユ夫人]はわたしが書くべきことだけをちゃんと書い
ているか確かめたいからと，わたしの手紙とダンスニ一騎士のお手紙をぜんぶお
見せするように，とおっしゃいました」。ラクロ， p.92. 
25) ラクロ， p.102. 
26) ラクロ， p.317. 
27) ラクロ， p.384. 
28) ラクロ， p.384. 
29) ラクロ， p.385 
30) ラクロ， p.401. 
31) ラクロ， p.401. 
32) ラクロ， p.274. 
33) ラクロ， p.433. 
34) ラクロ， p.460. 
35) ラクロ， p.103. 
36) ラクロ， p.103. 
37) ラクロ， p.258-267 
38) ラクロ， p.264. 
39) ラクロ， p.265. 
40) ラクロ， p.104. 
41) 法院長夫人が行きがかり1:受け取りはしたものの，開封もせずに外側の封筒の
みを変えてヴァルモンに送り返してきた際，ようやく思いついた新しい手段が郵
便局を利用することだった。ラクロ， p.107. 
42) ラクロ， p.106. 
43) 夫と同じ権利を要求するのだからと，夫の赴任先のディジョンの消印を偽造し
ている。ラクロ， p.107. 
44) ラクロ， p.149. 
45) ラクロ， p.150-151. 
46) ラクロ， p. 161. 
47) ラクロ， p.124. 
48) ラクロ， p.108. 
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49) ラクロ， p.140. 
50) ラクロ， p.407. 
51) ラクロ， p. 493-494. 
52) ラクロ， p.497. 
53) ラクロ， p.515. 
54) ラクロ， p.541. 
55) ラクロ， p.541. 
56) ラクロ， p.547. 
57) ラクロ， p.552. 
58) Camille de Peretti， Nous sommes cruels， STOCK， 2006. 
59) この「私のせいではない」という重要なリフレインは， r残酷な僕ら』では分
散して数回に分けて用いられている。「残酷な僕ら~， p. 106， 141， 270， 278， 281. 
60) ヒロインと作者の名前が同じなのは偶然ではなく，作品の後半部分ではヒロイ
ンのフルネームが示され，作者の名前とまったく同一であることが判明する。
61) もっとも，一番最初にジュリアンがカミーユに書く手紙は tuである。「残酷
な僕ら~， p.13. 
62) ラクロにおいても，ラ・フォンテーヌやクレビヨン・フィスなど、への目配せは，
引用も含めて頻繁に見られた。なかでも肖像画に言及した箇所は， rクレーヴの
奥方Jでヌムール公が大胆にも奥方の肖像商を盗むこと示唆している。ラクロ，
p.132-133. 
63) 一度だけ，ジュリアンからカミーユへの手紙に， I真夜中にあなたの声を聞く
のはいつも幸福です」と出て来る。「残酷な僕らJ，p.53. 
64) 当然，時差の問題は『危険な関係』での手紙の配達に要する時間差以上に効果
的に働くことになる。「残酷な僕らJ，p.215. 
65) セシルの母であるヴォランジュ夫人は，結婚が破談になった最愛の娘が修道院
に入ってしまうし，ロズモンド夫人は甥のヴァルモンを決闘でなくしているので，
この形容はふさわしくないかもしれない。ただ，ゲームの外にいて，真相は見つ
かった手紙によって知るだけだという点で，読者とあまり立場が変わらないとい
うことだ。
66) r残酷な僕らJ，p.148. 
(わたなべ・きょうこ 法学部教授〕
